这天儿可真透亮，辽源早市上，卖豆腐的大姐一边掀开苫布一边跟邻摊搭话。8℃的气温配上72%的湿度，天是那种秋高气爽的蓝，西北偏西的风只有9公里，吹在脸上凉丝丝的，但不算冷。买豆腐的老爷子应了一句早晚得加衣裳了，拎着两斤豆腐慢慢往家走，塑料袋在手里一晃一晃。
今年梅花鹿的膘长得不错，鹿场的老饲养员推开栅栏门，把草料倒进槽里，梅花鹿低头嚼着，背上的白斑在太阳底下亮得很清楚。他说这样的干爽天草料不容易发霉，鹿也少生病，比连着下雨的秋天好过得多。圈里的鹿粪被晒得半干，一锹铲起来不粘铲子，清圈也省力。鹿场门口的车斗里堆着新拉来的干草，一卷一卷码得整齐，等着入了冬慢慢添。
咱这儿的袜子，一半都发到外头去了，街边一家袜业店的老板站在门口招呼熟人，说天凉了生意反倒好做些，秋袜冬袜开始走量。店里的货架上摞着一排排棉袜，颜色深浅都有。隔壁小饭馆的老板把炉子烧得旺旺的，锅里的杀猪菜咕嘟冒着热气，说这样的凉天，来一碗热汤最让人舒坦。
辽源的秋天来得早，8℃已经让人觉出凉意，可日子照旧过得很从容。东辽河边的柳树叶子黄了一半，风一过就哗啦啦往下掉，铺在人行道上。河面上有几只野鸭在游，被风一吹，时不时把脑袋缩进翅膀里。等到太阳西斜，广场上跳舞的大爷大妈准时开工，音乐声一起，这座东北小城的傍晚就算正式开场了。